Memoires d'une morte 



Sur la rive d'un fleuve, une jeune demoiselle aux cheveux de flammes, 
s'absorbe dans un epais ouvrage. Des relents de cuir emanent de la luxueuse 
couverture. Les pages jaunies et fletries par le temps glissent entre ses longs doigts 
fins, pales. 

Le soleil darde sa chaleur entre les seins de la lectrice. Adriana sursaute. EUe 
jette un coup d'oeil par-dessus son epaule et continue sa lecture. Malgre la fine 
etoffe qui I'habille, elle etouffe. La jeune femme tend un bras nu, blanc. EUe saisit 
I'eventail en papier d'une poigne de fer. 

Ecarquillant les yeux ; Adriana sent une presence. Ses narines fremissent. 
Une odeur masculine vient la chatouiller. La jeune femme lache le livre, fremissante 
de peur. 



- Bonjour, Mademoiselle. Belle journee pour s'abreuver de soleil et de 
lecture ! 

L'homme parait sortir du neant. Adriana en reste stoique, ses grands yeux 
presque transparents accrochent ceux de I'inconnu. 



- Ainsi. . . II en existe d'autres. . . poursuit I'elegant homme avant d'extirper de 
sa besace un foulard ocre qu'il noue autour de sa nuque. 

- D'autres ? repete Adriana, sur la defensive. 

- Ciel ! Je manque a tous mes devoirs : je me nomme Henry De LaTour. 
- Adriana Kamp. . . murmure la jeune femme, non sans mefiance. 



Henry celle sa besace. Le vent fait tournoyer sa longue chevelure autour de 
sa tete. 



- Nous somtnes si setnblables. 

- AUez-vous-en. J'ignore ce que vous me voulez, mais cela suffit ! 

- Regardez-moi. 
-Non! 

- Regardez-moi ! crie-t-il. Et si vous n'etes point convaincue, je m'en 
retournerai sur mes pas. Je vous en conjure, regardez-moi !!! 



Adriana se releve de sa nappe d'herbes foUes et fraiches, mieux amene 
d'evaluer du regard I'impertinent personnage. 

Ses yeux clairs commencent leur exploration au niveau des pieds, chausses de 
bottes noires a lacets. lis remontent, s'accrochent a la taille etroite, mise en valeur 
par une ceinture doree. Henry porte un simple tee-shirt et un veston corbeau. 

Lor squ' Adriana detaille le visage fin et race, elle tresaille. Les yeux de 
I'homme se refletent dans les siens. Pareillement identiques. Immenses, bordes de 
longs cils noirs, debordant de grace. 



- Qu'est-ce que cela veut dire ? 

- Nous appartenons a une meme espece. A un meme monde . . . 

Adriana attrape son panier en osier et son roman. Henry s'approche 
lentement. 

- Je viens d'un lointain continent. Je requiers ton aide. . .noble Adriana. 

- Mon aide ? Je, heu. . . Je dois partir. Mes parents m'attendent pour dejeuner. 

- Tu es orpheline. 

Adriana, interdite, se fige. La peur vrille sa raison et ses membres. 



- Nous somtnes de la meme espece. Je connais tout de toi. 

- Qui suis-je alors, monsieur I'intriguant ? lance Adriana, un brin ironique. La 
Princesse Palatine ? 

- Duchesse... 

- Impossible ! 

- Remets-tu ma parole en cause ? 

- Intriguant ! 

- Vaniteuse. 

- AUez au diable ! 
-J 'en reviens. 

- Pourquoi vous croirais-je ? Je suis consciente qu'un obscur voile dissimule 
mon passe... Neanmoins, monsieur, vos paroles sont denuees de sens ! Duchesse ? 
Gardez vos fadaises. Cessez de vous moquez d'une infortunee ! 

- Le temps me presse. Accompagnez-moi. En chemin, je vous raconterez 
toute I'histoire. Rien ne vous retient ici. Preparez un sac de voyage et retrouvons- 
nous, en ce lieu meme, au crepuscuk. . . 



La jeune femme detourne le regard, eprise d'un insupportable vertige. EUe 
ferme les yeux. Ses mains s'accrochent a ses tempes douloureuses. 



Soyez a I'heure ! ordonne Adriana. 
Emportez des vivres. . . 



Henry ne se departit pas de son sourire narquois. Mais ses paroles s'envolerent au 
gre de la course effrenee de la jeune femme. 



Adriana se penche et tire de sous son lit, une vielle malle. Sa main en extirpe 
deux sacs en toile. EUe choisit le moins outrage par le temps puis, marche jusqu'au 
garde-manger. EUe enveloppe tout ce qu'elle trouve a manger. Ensuite, une robe de 
laine, deux gilets et des bas sont entreposes au fond du sac. 



Dans son for interieur, Adriana a presque espere qu'il n'honore pas sa 
parole. . . Mais il est la, a I'heure. 

Henry a revetu, un manteau noir, pareil a une cape. La jeune femme resserre son 
gilet contre sa poitrine. 



- Je suis comble de te revoir. 

- Tant mieux pour vous! repond Adriana, froidement. 

- Es-tu prete Duchesse ? 

- Ai-je vraiment le choix ? 

- Tu peux encore t'ecarter du chemin de la verite. . . lui souffle a I'oreille son 
interlocuteur. Durant ce voyage, je veux que tu m'appelles « Maitre » ! 

- « Maitre » ? repete exasperee Adriana. 

- Oui. Tu comprendras pourquoi plus tard. . . 

- Soit. . . Quelle est done cette quete ? 

- Tu ne preferes pas que je t'expose tes origines ? Le but de notre quete peut 
attendre, ne crois-tu pas ? 

- Tres bien, repond Adriana a brule pourpoint. Parlez-moi de mon passe. 

- Si tel est ton souhait. . . Arretons-nous un instant. 

- Nous marchons depuis seulement dix minutes. 

La jeune femme ne peut, ni ne veut, masquer son etonnement. 



- L'illusion est parfaite, il est vrai... Cependant...nous marchons 
depuis . . . des annees. Stupefiant, n'est-ce pas ? 



Adriana le fixe. Henry garde cependant un visage impassible. Ses traits 
gracieux aucunement deformes par une quelconque emotion. Apres un temps 
d'hesitation, la jeune femme imite son compagnon de voyage et s'assied sur un 
monticule de feuilles. 

Adriana se rapproche de son compagnon. Prise de curiosite, elle pose la 
question qui lui brule les levres et enflamme son esprit : 

- Parlez. 

- De quoi souhaites-tu que nous parlions. 

- Cessez de jouer, monsieur ! 

- Je joue comme toi, tu t'es figee dans une vie qui n'etait pas tienne. A ta 
fagon, tu as ete une actrice. Une fabuleuse actrice, je dois dire. . . 

- Vous m'echappez ; je ne vous suis plus du tout. . . 

- Deja ? Navrant. 

- Cessez vos sarcasmes ! 

- Soit. . . Tu es nee Adriana Kamp. Tes parents ont ete assassines, sous tes 
yeux... Ce fut une aube sanglante ! Mais cela aurait pu etre bien pire... si tu etais 
sortie de ton placard. . . Ton frere aine, que tu n'as pas connu, avait deja ete repudie. 
Malgre la tragedie, il n'a pas accouru aupres de sa petite soeur. . . Tu errais dans les 
rues . . . Une dame distinguee t'a remarque et t'a alors engagee comme 
domestique... 

- Je connais cette partie la de ma vie. . . coupe la jeune femme. 

- J'ai besoin de commencer par ces episodes ! Interromps-moi encore une fois 
et je promets de sceller tes origines dans le silence ! 



Adriana se fige alors que le vent commence a se lever. 



- Ta bonne dame te fournissait le couvert mais cela ne t'empechait pourtant 
pas de mourir de faim. . . Tu ne comprenais pas pourquoi et tu ne comprends 
toujours pas aujourd'hui. Jamais rassasiee, la nuit, tu te sentais vivante ; ton sang, 
bouillait dans tes veines. Une demangeaison semblait provenir de ta machoire. Rien 
ne pouvait calmer ta douleur. 



Adriana est sur le point d'intervenir mais la promesse d'Henry la bloque. 



Tes origines remontent bien avant ta naissance. Tes parents etaient comme 



moi.. 



- Qui etes vous ? 

- Rappelle toi ma promesse. . . 

- Repondez seulement a cette question s'il vous plait. . . 
-Non! 

- Pourquoi ? 

- Non. Tu devras le comprendre par toi-meme. Je suis deja assez transparent 
par mes paroles. . . Tu n'es pas sotte, tout de meme ! 

- Ne recommencez pas vos. . . 

- Vampire. 

- Qui ? Vous ? 

- Moi. Toi. Tes parents ! 

- Folie !!! 

- Ne renie pas qui tu es, ma belle. 



Les yeux d'Henry se posent sur la courbe des levres de la jeune femme. EUe 
plisse les yeux, le souffle precipite. 



- Monsieur, vous etes un mystique ! 

- Et toi, qui es-tu ? 

- Adriana Kamp. 

- C'est incotnplet. Tu n'as pas a avoir honte de ta nature : tes parents 
I'assumaient pleinement, eux ! 

- Je suppose que leur assassinat etait du a leur. . . leur. . . 

- Tu en perds tes mots. Ressaisis-toi ! hurle-t-il. 



Effrayee, Adriana se recule : c'est la premiere fois qu'elle le voit perdre son 
sang fro id. 



- Je ne peux... 

- Bien sur que si, que tu le peux ! gronde Henry. Comporte-toi en femme 
digne de ton rang et non en ecervelee apeuree ! 



Adriana se leve et commence a tourner en rond. 



- A quoi servez-vous ? 

- C'est indelicat comme question, ironise le vampire. Je suis ton guide. On 
m'a apprete ce role. 

- Qui ? Mon. . . frere ? 

- Stupide... Ton frere, oublie le. Lui, il a su tres bien le faire, lui. Qui m'a 
envoye. . . ? Bonne question. . . 

- Ha ha ha ha. . . 

- A ton tour d'etre sarcastique . . . 

- II le faut. 



Vraiment ? Quel curieux usage. . 



Henry se retnet debout. Le voyage peut reprendre. 



- C'est fini ? C'est tout ce que vous avez a. . . m'apprendre ? 

- Tu connais Tessentiel. Peut-etre qu'en chemin, je me lancerai sur de 
nouvelles confidences... Ce qu'est devenu ton frere, par exemple... Ou bien, la 
jeunesse de tes parents... celles de tes grands parents, de tes arrieres grands 
parents . . . et ainsi de suite. 

- Dites-moi tout. . . 

- En chemin. 

- Je veux tout savoir ! proteste Adriana. 

- Je ne vous pensais pas aussi... penible et obstinee. Vous me faites penser a 
votre mere. Maintenant, reprenons la route, elle est encore longue, vous savez. . . 

- Quand arriverons-nous. . . ? 

- Dans une eternite. . . 
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